5年前別れた彼氏が，別れて半年後くらいに送ってきたメール．
食後のお茶と一緒に飲み込んでください．


私子，元気か？
今日仕事で●●（私の実家近く）の近くを通った．
実は今日が初めてじゃなく，何度も通ってるんだ．
ここに来るたびに思い出すよ．
君の笑顔，君の手，君の作ったお弁当・・・（以下思いつくままに入力された模様．下ネタにも及んでいるので割愛）
君はもうホントに僕のことを嫌いになってしまったの？
僕たちはまだ若い．過ちだって犯すこともあるだろう．
僕は君の過ちならどんなことでも許すつもりだ．
あの頃は楽しかったよね？
もう一度2人でやり直そう．
きっともっと楽しいよ．
そうだ，今度君の車で××に行こう．
ケータイは変えてないから．連絡待ってる．


実際は関西方面の言葉で書かれていたんだけど，こんな感じのメールが2通にわたって送られてきた．
別れた理由は，私が残業で遅くなってる間，浮気していたから．
小さな違反からコツコツ積み立てて免許取り消しになって以降，夜中だろうが朝方だろうが足になることを強要されたから．
ばーかばーか．

昨夜5年ぶりに実家に頭の沸いた電話があったと母から聞かされたので思い出してしまった記念真紀子．